因为……木屋里，除了一盏古灯，别无他物。
宁奕指了指那幅烧尽的画卷……
守山人轻轻嗯了一声，不再言语。
木屋里的时间宛如凝滞。
直到守山人开口。
“我把信给你。”
……
……
信。
朋友之间会写信。
爱人之间也会写信。
但从没有两个陌生人，对彼此都不了解……会选择写一封信，千里迢迢寄出去，或者留给对方。
守山人有一封信要给自己……是谁写的？
宁奕的心头，忽然紧张起来。
他的心跳快了起来。
过往的记忆一幕一幕穿插，最终回溯到西岭的漫天大雪。
守山人悬浮的黑袍缓慢落地。
她从怀中取出了一封泛黄的信封，信封上烫着一圈浅淡的金边。